Dewasa

Waktu berjalan cepat,

di usia ini dewasa bukan keinginan,

dia kewajiban,

tak bisa dihindari..

tak bisa dipungkiri,

ini akan dilewati,

apapun namanya,

berkuatlah jiwa..

tak bisa dipungkiri,

kita yang ingin ini,

lewat doa-doa bersama,

yang gembira..

waktu tak bertanya lagi,

di usia ini kita bisa dewasa atau tidak?

dia terus habis,

tak bisa diulangi..

tak akan kupungkiri,

aku akhirnya di sini,

apapun namanya,

berkuatlah jiwaku..

tak akan kupungkiri,

kita yang ingin di sini,

lewat doa-doa bersama,

yang bergembira..

dalam lagu ulang tahun,

dalam sujud ibadah,

dalam sakit agar sembuh,

dalam perjalanan, yang jauh

..

Sorowako, 30 Juni 2026

19.00 di kantor

Pengalamanmu, pengalaman Ayah

sebentar lagi kamu SD,

belum kucetak foto-foto bayimu,

padahal kukira baru kemarin kupilah,

kupisahkan ke folder cetakan..

sebentar lagi kamu SD,

selalu kuawas tingkah kecilmu,

jangan ada luka baru di lututmu,

yang rasanya perih menyakitimu..

kamu belajar bergoyang,

lalu membacakan kalimat pisah,

berterima kasih pada mereka di sekolah,

"banyak pengalaman baik", katamu.

Setahun bermain di situ,

tak ada uang jajan harian di sakumu,

ada bekal buatan ibumu,

harapan andalan ayahmu..

pagi pergimu, siang pulangmu,

orang baik jadi gantungan kita,

Ayahmu jauh, ibu tak mampu,

kita sepakati jalan hidup seperti itu..

ayah belum tidur,

jendela kamar masih terbuka,

di luar hujan deras,

pikiran ayah kemana-mana..

pengalamanmu, pengalaman ayah..

....

Kos Sorowako, 09 Juni 2026 # 02.01

Besok kamu wisuda TK

Baru 37 Tahun.

Mengapa ada rasa takut merayakan diri?

Pada tanggal lahir yang angkanya membesar..

Bukankah itu yang menjadi harapan,

di dalam doa-doa yang disampaikan?

Semoga panjang umur,

serta mulia..

diberikan kesehatan,

dan rejeki berlimpah!

tahun lalu kita berkumpul,

berbahagia senang bersama,

kue keju alas coklat mengejutkan,

dari arah pintu yang tidak ditebak.

lalu, mengapa kita mulai terdiam,

Saat tanggal lahir bertambah lagi?

bukan kah usia 37 masih muda?

belum waktunya nafasmu tersengal

Tepuk tangan perayaan harusnya tetap ramai,

sambil bernyanyi lagu selamat ulang tahun,

panjang umurmu, serta mulia.

diberikan kesehatan,

dan rejeki berlimpah!

berbahagialah!

pinggirkan ceritamu sebagai orangtua,

pundakmu masih kuat disandari,

beban di rekeningmu cukup banyak,

jangan pulang dulu!

Sorowako, 6 Juni 2026#

01.03 waktu kosan

Semenit Di Ujung Telepon

 sedihmu adalah hal yang baru sekali kulihat,

capekmu bahkan tak pernah kulihat,

kami terbangun pagi,

masakanmu yang kulihat..

kami bersenda gurau,

masih sibuk kamu kulihat..

tak lekang waktu cintamu kulihat,

pada kami anakmu, yang hanya melihat..

rautmu yang senja tak mengurat,

hanya bergurat mengikuti usia,

kami pergi dan pulang kembali,

hanya di waktu yang sesaat..

kadang rindu terlambat kusadari,

karena sibuk beralasan materi,

yang kukejar tapi tak pernah genap,

bahkan sampai waktu yang kujanjikan..

aku bahkan tak tahu cara berterima kasih,

pada dirimu yang penuh cinta kasih,

menerima segala janji yang kuucap,

pada waktu semenit di ujung telepon..

#Kamar Kos Soroako, 01 April 2026 #20.30

Berkata Rindu Ramadan

Sebelum tiba ramadan,

selalu kukatakan rindu padanya,

saat tiba ramadan,

seperti hari biasa kujalaninya..

Apakah ramadanku tak sehikmat itu?

apakah aku hanya halu berkata rindu?

Ya, Tuhan..

Jika ini ramadan yang kurindukan,

Ijinkan kurasakan nikmatnya,

seperti melepas rindu yang sebenarnya..

Ya, Allah..

Jika berkenan kudapatkan berkahnya,

Bawalah aku dalam khusyu,

seperti cerita para pencinta-Mu..

Sudah malam kedua belas,

hidupku seperti biasa-biasa saja,

sahur, bangun pagi, bekerja,

berulang seperti tak ramadan..

kemana rindu ramadan itu?

ingin beribadah selarut-larutnya,

apakah hanya hasutan otak,

yang sebenarnya tak pernah rindu..

Sorowako, 02032026.. 20.10

MENGINGAT TAPI LUPA APA KEJADIAN 15 TAHUN INI [211125/21:45]

Malam..

menjadi pengantarku pulang..

menyambut saat ku keluar,

dari tempat bekerja seharian..

apa ini?

yang sebenarnya terjadi?

seperti inikah yang kucari?

mengurung hati,

dalam ruang teramu rapih..

bintang,

menemaniku di jalan pulang,

membentangkan selimut hayal,

dalam dingin yang terbuang..

apa ini?

yang sebenarnya terjadi?

seperti inikah yang kucari?

memudarkan mimpi,

dalam rangka otak mati..

Aku sedang memunguti cita-cita,

di usia yang tak lagi muda,

mengingat ingat lagi,

cerita apa yang terjadi,

dalam ruang nyaman ini,

lima belas tahun sudah berjalan ..

pagi,

berlalu cepat sekali,

belum kurayu lagi Tuhan,

gegara tertidur pulas,

ditemani tubuh yang melemas..

matahari,

menemaniku di jalan pergi,

mengurai pelan hangatnya pagi,

dalam ramai, ruang ini..

apa ini?

yang sebenarnya kujalani?

seperti inikah masa depan?

anak muda tahun dua ribu sepuluh

dalam tubuh yang jiwanya menggebu..

Aku sedang memunguti cita-cita,

di usia yang tak lagi muda,

mengingat ingat lagi,

cerita apa yang terjadi,

dalam ruang nyaman ini,

lima belas tahun sudah berjalan ..

malam dan pagi menertawai,

kelakuan orangtua yang lucu,

mimpi-mimpinya diselimuti,

dengan aturan yang merekat,

Aku sedang memunguti cita-cita,

di usia yang tak lagi muda,

mengingat ingat lagi,

cerita apa yang terjadi,

dalam ruang nyaman ini,

lima belas tahun sudah berjalan ..

BERUBAH DALAM PUTARAN DUNIA

Tempatku berpijak,

adalah dunia yang sangat cepat berputar,

Baru kutapaki jejak kedua,

sudah kembali ke tapak pertama.

Sekitar kutatap,

adalah perubahan yang sangat pesat melesat,

Baru kusapa orang berbeda,

susah berganti hidup yang baru.

Orang-orang berganti,

Bekerja bersama hanya sekedar saja,

Tidak ada lagi yang berpikir luas,

Tatap berfokus pada diri masing-masing.

Aku berputar pada dunia yang melaju,

terlarut dalam dimensi kerja yang teramu,

untuk satu tujuan,

hidupku, hidupku.

hidupmu, hidupmu..

Mereka berputar pada dunia yang merayu,

terlalu dalam bersikap orang dewasa,

untuk satu tujuan,

hidupku hidupku,

hidupmu, hidupmu..

Sedang kunikmati itu semua,

tetaplah kamu diam bersabar,

fahami aku sedang bertahan,

berusaha tetap menjaga kewarasan diri..

sementara dunia kita sedang berputar,

orang-orang akan terus berganti,

hanya kita yang bertahan,

semoga bisa saling melengkapi..

04112025 .. 21.39 .. Kamar 3

Jalan Kita (1)

Hari-hari semakin panjang,
Peluk tubuhmu makin mengerat,

Kita hanya butuh waktu,

untuk semakin cinta,

pada diri masing-masing yang asing.

Tidak kubiarkan sesal hadir,

Memberikan bunga yang akan layu,

Kamu akan jadi yang terakhir,

Menjadi aroma yang layak kuhirup.

Lekukmu indah bagai hadiah,

yang diberikan bukan di hari raya,

Tersedia dalam waktu yang lama,

sefaham agar bisa tetap bercengkrama.

Aku bersedia menjadi Tuanmu,

sudihkah dikau menjadi Ratuku?

Kita buat waktu yang lama,

jadi jalan terbaik untuk bersama.

Jiwa yang berlarian ini,

buah hati yang akan menjaga,

Jika kelak naluri mulai berubah,

Jika kelak aku atau kau melemah,

Jika kelak perasaan kembali di awal.

....

Ruang Teller, 20.19, 03 November 2025

TAMAN SISWA V2

Di sini tempat kita berkumpul,

Menikmati waktu yang keras berjalan,

Adakah akan menjadi keluarga?

Hanya kita yang tentukan

Berdirimu, berdiriku,

Tak bisa hanya kamu,

atau hanya aku,

Banyak kaki,

yang sama langkahnya,

Menuju tempat berbeda,

yang sama indahnya.

Taman siswa,

bukan tempat beradu nasib,

taman siswa,

hadirkan senda gurau yang berat,

Taman siswa,

tidak bertaruh pada tebakan,

rencana besar agar hasil maksimal.

Taman siswa,

Sampai nanti tetap bersama..

Ini memang tempat sementara,

Menikmati waktu yang erat berjalan,

Adakah akan menjadi keluarga?

Hanya kita yang tentukan

Berdirimu, berdiriku,

Tak bisa hanya kamu,

atau hanya aku,

Banyak kaki,

yang sama langkahnya,

Menuju tempat berbeda,

yang sama indahnya.

Taman siswa,

bukan tempat beradu nasib,

taman siswa,

hadirkan senda gurau yang berat,

Taman siswa,

tidak bertaruh pada tebakan,

rencana besar agar hasil maksimal.

Taman siswa,

Sampai nanti tetap bersama

taman siswa..

taman siswa..

taman siswa..

taman siswa..

kos kamar 3, 21.14 03102025

Setua ini, butuh orangtua

Gelap tak beraturan,
Ada cahaya dari seberang,

Seperti rencana yang makin usang,

Sampai hari ini belum ada gerakan.

Setua ini masih kurasakan rindu,

Pada tetua yang makin tua.

Yang menguatkan hanyalah keyakinan,

Waktu kita masih lama,

Masih ada waktu, kita bersua.

Aku adalah sosok otangtua,

yang selalu butuh orangtua,

malamku hanyalah waktu yang kosong,

jika tanpa pikiran tentang orangtua.

Aku adalah sosok orangtua,

yang selalu butuh orangtua,

gerakanku akan lemah,

jika tanpa pikiran tentang orangtua.

Meski tua yang kupunya,

hanyalah tersisa seorangtua,

Beliau masih lebih kuat,

dari aku yang baru tua.

Tanpanya, aku hanya orangtua,

tanpa satu pikiran saja.

Kappuna, pintu kamar 3, 01102025 #01.05

Dengan Tuhan.

Tuhan!

Ijinkan malam ini aku bercerita,

tentang hal yang ingin kutinggal,

tapi tak kutemukan caranya.

Setiap hari aku terbangun,

hanya untuk menjalaninya,

sampai habis waktuku seharian,

hanya begitu, berulang-ulang..

Tuhan!

Adakah ceritaku ini sudah sesuai?

dengan bait-bait takdir yang terbaik,

hingga nanti tak berulang hari,

dan benar-benar habis waktuku.

Aku ingin berhenti dari ini,

memulai lari mencari yang sejati,

mungkin menuju-Mu..

atau mengulang ragu..

Kamar Kos Nomor 3, 10092025

23.15

16 atau 17 tahun lalu, belum berkonsep.

Tengah malam lewat 14 menit

Sekian menit lalu usai dua video isi musik yang dinyanyikan teman lama

Menit-menit sebelumnya ada kilasan di pikiran

Tidak bisa dibayangkan yang sudah ada

Seperti 16 atau 17 tahun lalu dan hari ini

Waktu yang cukup panjang mengubah banyak hal

Tidak cupu, teratur melantun

Sedang mereka berjalan

Sambil berpikir dan bergaya

Otakku masih di situ 16 atau 17 tahun lalu

Tidak ada niat, seperti belum ada maksud

Tujuan belum berarah dan bernada

Liuk-liuk bak usia remaja tanpa roster

Acakan bukunya tak bernama, tak berjudul

Itu terus, senin sampai sabtu.

Wajar saja pernah kudengar "kayak anak kecil saja"

Belum kuberi judul

Hari-hari belum ada tujuan meramu

Fokusnya belum menentu

Belum terbedakan 16 atau 17 tahun yang lalu dan hari ini

Belum bisa bernyanyi seperti video isi musik 12 menit lalu

Ketawanya masih membocah

..............

Rumah Emas, 31 Jan 2023 #00.27

Anakku Sudah Dua

Anakku sudah dua
Putra dan Putri yang menjadi perusak ego

Memberikan ketenangan hanya dengan menatap gerak lucunya

Membuat tak berdaya marah-marah yang datang darimana saja

Tak melakukan apa-apa tapi bersahaja

Seketika terhenti semua urusan jika ada mereka

Pagi menjadi sangat pendek

Siang menjadi sangat tak ada

Malam menjadi sangat bahagia

Gara-gara anakku yang dua

Pelita menyala sepanjang hari

Udara menjadi sejuk sepanjang waktu

Dari segala arah, dunia hanya dua mereka

Rembulan memanggil tak kupeduli

Sunset senja terasa masih sangat lama

Bahkan gunung-gunung yang kemarin menari-nari,

Kini tak berpengaruh dalam menenangkan

Sambutan panggilan ayah menjadi sahutan terkuat

Satu teriak, satunya lagi menatap

Begitulah dalam waktu yang masih bisa kurasa

Dua Pelipur yang tak tahu apa-apa

Suci tak berdosa

Sampai waktunya tiba

Mereka akan faham dunia

Sampai waktunya tiba

Aku akan menjadi sekedar fam di belakang namanya

--------------------------------------------------------------------

To'bia, 18 November 2022 #00.53

di Rumah Nenek, sama Biru yang masih nonton Talking Tom

Sekali

 Army,

Wajahmu tak cantik

Kamu tak manis

Tapi kuingin kamu

Army,

Sejuk betul jika ada kamu

Suasana berubah membaik

Naluriku jadi tenang

Army,

Terima kasihku tak akan berhenti

Kamu sayang aku dan anakku

Bocah yang botak lucu

Army,

Baris kedua dan ketiga paling diatas

Adalah bohong.

Jalan pulang, sekitar maros, 22102021

#21.02

Bosan

 Ini bukan lagi tentang rindu

Ini sudah tentang bosan.

Jika dulu rinduku hilang hanya dengan memeluk

Saat ini bisalah sedikit hilang dengan videocall

Jika dulu rinduku hanya untuk satu, begitu berat

Saat ini rindu untuk tiga, sedikit lebih ringan

Yang susah hatiku bendung

Rasa bosan yang membengkak.

Daya, 22102021

#20.25

Ulang-ulang dari Terminal Daya

 Tidak bisa kubahasakan sehalus-halusnya

Rasa-rasa bosan

Rasa-rasa gerah

Rasa-rasa malas

Untuk apa-apa yang tidak menjadi penting

Untuk apa-apa yang memuakkan 

Di sana.

...............

Terminal Daya, 20.20 #22102021

Setiap Catat

 Hari ini pukul 01 menjelang 02, kulihat sakit yang melilit di perut. Jangan lagi Tuhan! Tolong beri kami kesehatan 🙏🙏🙏🙏

Terlalu Lama: 4 Hari

Sudah terlalu lama :

Tak kupeluk manjamu

Tidak kukecup manismu

Tidak kusentuh lembutmu

Tidak kurayu pesonamu

Kamu tak acuh

Membuang tolehan jika kupanggil

Kutahu tak bisa kugendong kamu

Tunggu, Nak.

Ada waktu untukmu.

Lopyu.

Cafe kantor lt. 2, 4 Februari 2021 #19.32

💕

Rindu dari Seberang

Malam telah menyeberangi waktunya
Sudah ada di hari yang baru
Di antara gelapnya kucoba meresapi rindu ini.
Rindu kecil yang datang sekali-sekali, dalam sehari.

Jika sempat lagi

Ijinkan aku memelukmu dari segala arah

Jika tak bisa hari ini,

Besok lah.

Jika sudah terang.

Antang, 12 Januari 2020# 00:08

Sekian demikian.

Apa kabar? Semoga baik-baik saja. Banyak yang baru dimana-mana. Sebagian yang ada termasuk rencana yang beberapa tahun lalu, telah tercapai. Kuhanya bisa melihat. Belum mampu bergerak. Semacam tak ada rencana.

Sekian demikian.